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Der Fotograf Tobias D. Kern nimmt uns mit in den 
Wald zu den vielfältigen, temporären, unfertigen, 
provisorischen Bauten von Kindern und macht uns 
mit seiner Arbeit Wo Sophia wohnt auf ein tief ver­
wurzeltes Grundbedürfnis des Menschen aufmerk­
sam: Bauen, um zu wohnen.

Die schaelpic photokunstbar im Atelier für Medien­
gestaltung ist Mitglied im AIC (Art Initiatives Colo­
gne), einem Netzwerk unabhängiger Kunsträume in 
Köln, und versteht sich als Projektraum für künst­
lerische Fotografie im Köln-Mülheimer Medien­
viertel rund um die Schanzenstraße. Getragen 
wird die schaelpic photokunstbar von Atelier für 
Mediengestaltung, einer Fachagentur für Kultur- 
und Wissenschaftskommunikation.

Etwa drei bis vier Mal im Jahr laden Frank Doering, 
Martin Frech, Tobias D. Kern und Anna C. Wagner 
Fotokünstler*innen zu experimentellen Formen der 
Zusammenarbeit ein oder sie zeigen eigene Arbei­
ten. Begleitet werden die Ausstellungen von Vor­
trägen, Workshops und Experimentalfilmabenden.

www.schaelpic.de

21 Selen-getonte Silbergelatine-Handabzüge 
im Passepartout, gerahmt; vom Bildautor von 
4 × 5 inch-Negativen optisch vergrößert auf  
Ilford FB Classic Photopapier.

Blattformat: 40,6 × 50,8 cm
Bildformat: ca 36 × 43 cm

Erste Auflage: drei Abzüge (2023 bis 2024)

Verkaufspreis: EUR 350 inkl. Mwst. im Passe­
partout (Hahnemühle Museumskarton)



Gedanken zu Tobias D. Kern: „Wo Sophia wohnt“
Hinweis: Ich werde in meinem Vortrag Martin Heidegger zitieren und 
Sie werden ihn reden hören. Ich will hier weder auf Heideggers Philoso­
phie noch auf sein Verhältnis zum Nationalsozialismus und seinen Anti­
semitismus eingehen – wer sich dafür interessiert, wird schnell fündig; 
Quellen sind leicht zugänglich.

Wann waren Sie zuletzt im Wald? Bei mir ist das schon 
wieder ein paar Wochen her. Damit bin ich wohl guter 
Durchschnitt: Knapp drei Viertel der Deutschen sind 
mindestens alle drei Monate im Wald anzutreffen, vor 
allem zum Spazieren, Wandern und ‚Waldbaden‘ – Foto­
grafieren wird in dieser drei Jahre alten repräsentativen 
Umfrage nicht als Grund genannt, in den Wald zu ge­
hen.1 

Könnte sein, dass Tobias öfter durch den Wald streift; 
immerhin zeigen wir dieses Jahr nach den Bilder zu 
Büchners Lenz schon seine zweite Arbeit, die dort ent­
stand. Auch sein „Hartmannswillerkopf“ (2016–2018) 
und die „Stigmata“ (2012) fand er im Wald – und wahr­
scheinlich manch anderes, das wir noch nicht kennen.

„Fotografische Themen finde ich weiterhin im Wald – wa­
rum auch immer :-)“, hat er mir kürzlich geschrieben.2

Ich habe Tobias bewusst nicht zum Kontext und zur Ent­
stehung seiner aktuellen Arbeit befragt, sondern mich 
in deren Lektüre vertieft und hier aufgeschrieben, wie 
die Bilder zu mir sprechen, welchen Assoziationsraum 
sie mir eröffnen. Daran lasse ich Sie im Folgenden teil­
haben.

„So also sieht es im Wald aus nach einem Workshop mit 
Peter Zumthor!“, dachte ich mir beim ersten Durchblät­
tern der Fotos – einige der Zeltkonstruktionen erinnern 
mich an den Rohbau aus Fichtenstämmen der Bruder-
Klaus-Feldkapelle bei Mechernich. Und ich weiß, dass 
Tobias Peter Zumthors Arbeiten kennt, schätzt und auch 
schon fotografiert hat.

Ist das Land-Art oder eine Skulpturen-Ausstellung im 
Wald?

Oder hat Tobias vielleicht die Arbeit experimenteller 
Archäologen dokumentiert? Beispielsweise auf dem 
Campus Galli, wo in der Nähe seiner Heimatstadt Meß­
kirch seit nunmehr 14 Jahren [seit 2012] der St. Galler 
Klosterplan aus dem frühen 9. Jahrhundert nachgebaut 
wird – originalgetreu, unter Verwendung frühmittelalter­
licher Materialien, Werkzeuge und Techniken.

Aber Sie wissen natürlich schon Bescheid, der Macht 
des Werktitels sei‘s gedankt. Wir sehen Bauten von Kin­
dern oder Bauten für Kinder: Buschwerkverstecke, Tipis, 
Schlupfwinkel – im lichten Wald errichtet aus Ästen und 
Baumstämmen, manchmal zusammengebunden.

Tobias zeigt uns diese Bauten als anonyme Skulpturen: 
ganz transparent, ohne Blattwerk oder Planen – quasi 
im Rohbau. Oder schon aufgelassen, im Verfall? Eine 
gewisse postapokalyptische Ästhetik will ich den men­
schenleeren Bildern nicht absprechen. Die Fotos lassen 
das offen, wie so vieles andere auch: Den Kontext dieser 
Bauten müssen wir erahnen (oder den Bildautor fragen, 
das ist ja das Tolle an einer Vernissage).

Es gibt ein paar Spuren: mal einen fensterlosen Bau­
wagen im Hintergrund, mal improvisierte Sitzgelegen­

1	 https://www.sinus-institut.de/media-center/presse/studie-zum- 
internationalen-tag-des-waldes [2024-11-28]
2	 pers. Mail an den Autor, 24.10.2024

heiten, einmal eine Plattform aus Brettern mit einem 
Seil, hoffentlich zum Klettern oder Schaukeln – aller­
dings gebunden wie ein Henkersstrick. Erschreckend, 
wie kleine Details den Grundton setzen.

Die Bilder wirken eigenartig entrückt. Wir sehen nicht, 
was die Strukturen zeitlich oder räumlich verbindet. 
Vielleicht stehen sie nahe beisammen, bilden quasi ein 
Dorf; oder Tobias hat sie in verschiedenen Wäldern ge­
funden. Möglicherweise ist die Sammlung von Bildern 
über mehrere Jahre entstanden. Das Schwarzweiß er­
schwert die jahreszeitliche Einordnung.

Die Bildunterschriften könnten weitere Hinweise geben. 
„Hier wohnt …“ Sophia, Matteo, Leon, Emilia usw. Die 
Vornamen helfen beim Datieren, wir finden sie alle auf 
auf den ersten Plätzen der Liste der beliebtesten Vor­
namen 2018 ff.3 

Sind die gezeigten Bilder halbwegs aktuell, wären die 
Kinder also im Kindergartenalter. Ein dezenter Hinweis 
des Fotografen, dass es sich vielleicht um Areale von 
Waldkindergärten handelt. Der auf einem Bild gezeigte 
Bauwagen stützt diese These.

Die Arbeit will offensichtlich keine entsprechende Do­
kumentation sein. Fotografien haben aber nicht nur als 
visuelle Aufzeichnungen einen historischen Wert. Es 
sind vor allem Dokumente darüber, was der Fotograf wie 
von seiner Umgebung zeigen will und über seine Ein­
stellung zum Motiv; sozialhistorische Aussagen nicht 
ausgeschlossen.

Und hier kommt für mich der meditative Aspekt des Fo­
tografierens ins Spiel. Für Tobias, der hinter der Kamera 
und dann im roten Licht seiner Dunkelkammer sicher 
viel Zeit mit den Bilder verbracht hat, kann ich hier nicht 
sprechen.

Beim Betrachten der Bilder frage ich mich aber schon 
irgendwann: „Warum hat er gerade das fotografiert?“
Hier liegt es für mich nahe, dass die Arbeit irgendwas 
mit „dem Wohnen“ zu tun hat.

Das „Hier wohnt …“ der Bildtitel steht im Präsens. Die 
„Architekturen“ sehen auf den Bildern aber nicht so aus, 
als würden die Kinder in den Bauten wirklich wohnen 
können oder wollen. Andererseits: die Postapokalypse …

Martin Heidegger kommt mir in den Sinn und sein Auf­
satz „Bauen Wohnen Denken“ von 19514. Dort schreibt 
er:

„Der Lastzugführer ist auf der Autobahn zu Hause, aber 
er hat dort nicht seine Unterkunft; die Arbeiterin ist in 
der Spinnerei zu Hause, hat jedoch dort nicht ihre Woh­
nung; der leitende Ingenieur ist im Kraftwerk zu Hause, 
aber er wohnt nicht dort.“ (S. 72)

Man könnte ergänzen: Das Kindergartenkind ist die Wo­
che über im Wald zu Hause, hat jedoch dort nicht seine 
Wohnung.

Heidegger weist uns im Weiteren darauf hin, dass das 
ahd. „buan“ – Wurzel unseres heutigen „Bauens“ – 
„wohnen“ bedeutet, i. S. von bleiben, sich aufhalten und 
fragt dann, wie wir dieses „Wohnen“ denken müssen.

3	 https://www.beliebte-vornamen.de/ [2024-11-28]
4	 Martin Heidegger: „Bauen Wohnen Denken“. In: Darmstädter  
Gespräch ; Mensch und Raum. Hg. Otto Bartning. Darmstadt: Neue 
Darmstädter Verlagsanstalt, 1952. S. 72–84
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Wo Sophia wohnt – Architekturen von Kindern im Wald
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Matinee zum ersten Advent: Sonntag, 01.12.2024 um 14 Uhr
Ausstellungsdauer: 02.12.2024 bis 21.02.2025

Im heutigen Sprachgebrauch ist wohnen nur ein Verhal­
ten neben anderen Verhaltensweisen – für viele beinahe 
eine Untätigkeit. 

Ursprünglich steckt „buan“ aber auch in unserem „sein“ 
(ich bin, du bist) und geht zurück auf die Weise, auf der 
wir Menschen auf der Erde sind.

Das ist aber noch nicht alles: Das Wort „buan“ wandelte 
sich zu pflegen/hegen (den Acker bauen).

Die Idee ist, dass dieses Bauen ‚nur‘ hütet. Ein Bauer 
stellt also nichts her, sondern hütet das Wachstum. (Der 
Vogelbauer baut ja auch nicht den Vogel i. S. unseres 
heutigen Gebrauchs Bauen = Errichten, sondern behaust 
diesen.)

Im heutigen Sprachgebrauch wird das Wort bauen also 
recht eindimensional genutzt, die Bedeutung wohnen 
wurde verdrängt.

Für Martin Heidegger ist das allerdings mehr als nur ein 
Bedeutungswandel: „… das Wohnen wird nicht als das 
Sein des Menschen erfahren; das Wohnen wird vollends 
nie als der Grundzug des Menschseins gedacht.“ (S. 74)

Und weiter: �  
„Hören wir jedoch auf das, was die Sprache im Wort bau­
en sagt, dann vernehmen wir dreierlei:
1. Bauen ist eigentlich Wohnen.
2. �Das Wohnen ist die Weise, wie die Sterblichen auf der 

Erde sind.
3. �Das Bauen als Wohnen entfaltet sich zu Bauen, das 

pflegt, nämlich das Wachstum, – und zum Bauen, das 
Bauten errichtet.

Bedenken wir dieses Dreifache, dann vernehmen wir 
einen Wink und merken uns folgendes: Was das Bauen 
von Bauten in seinem Wesen sei, können wir nicht ein­

mal ausreichend fragen, geschweige denn sachgemäß 
entscheiden, solange wir nicht daran denken, daß jedes 
Bauen in sich ein Wohnen ist. Wir wohnen nicht, weil wir 
gebaut haben, sondern wir bauen und haben gebaut, in­
sofern wir wohnen, d. h. als die Wohnenden sind.“ (S. 74)

Das Bedürfnis, sich Behausungen zu bauen, ist ja bei 
Kindern häufig zu beobachten. Wenn sie klein sind mit 
Decken und Kissen oder dem Zelt im Wohnzimmer, spä­
ter dann mit Brettern und Nägeln auf dem Abenteuer­
spielplatz; das Baumhaus ist auch so ein Klassiker.

Und das, obwohl die Kinder ja hoffentlich behaust und 
behütet aufwachsen: Das ist wohl eine Prägung aus lange 
vergangenen Zeiten. Die sprachgeschichtlichen Exkurse 
von Martin Heidegger erklären dieses Verhalten für mich 
ein Stück weit.

Neben dem ästhetischen Vergnügen, das Tobias‘ perfekte 
Handabzüge bereiten, ist es das, was ich aus der Lektüre 
der Fotos mitnehme: Die semantisch schwache Kodie­
rung der Bilder eröffnet ein weites Feld, über die Welt 
nachzudenken. Wieder ein Zeichen, dass Fotografieren 
etwas mit Kommunikation zu tun hat. Ihre Assoziationen 
werden wahrscheinlich andere sein – vielleicht bringen 
die Bilder uns ins Gespräch.

Tobias zitiert in seiner Selbstdarstellung den Fotografen 
Robert Häusser, eines seiner Vorbilder: „Man muss das 
photographieren, was mit einem selbst zu tun hat, mit 
der eigenen Weltanschauung, was einen innerlich wirk­
lich bewegt …“

Diesen Anspruch löst Tobias mit seiner Arbeit „Wo Sophia 
wohnt“ ein weiteres Mal ein: Danke für die inspirierende 
Ausstellung!�

Martin Frech, 11/2024


